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Adrianna Michalewska, Księga bibliotekarza Tadeusza Peipera 

Wstęp 

 

 Tadeusz Peiper (1891-1969), założyciel pisma „Zwrotnica” (od 1921, z przerwami do 

1928), czołowy przedstawiciel Awangardy Krakowskiej, zafascynowany koncepcjami 

hiszpańskiego nurtu awangardowego ultraistów, twórców skupionych wobec hiszpańskiego 

pisma „Ultra”, w okresie międzywojennym zaproponował nowatorską koncepcję tworzenia 

poezji. Konstruktywista, którego wczesna twórczość, powstała w formie zbioru zapisków w 

międzywojennej Hiszpanii, została mu dwukrotnie skradziona.  Raz w formie rękopisu, 

pozostawionego w czytelni biblioteki Ateneum w Madrycie, i po raz drugi, w trakcie podróży 

do Polski. Ta strata i doświadczenia z radzieckich więzień w okresie II wojny światowej na 

stałe wywołały w Peiperze poczucie niekończącego się prześladowania oraz prób zniszczenia 

jego dorobku intelektualnego.  

Odnajduję w tekście chęć zdemaskowania wyobrażonych prześladowców, ocalenia 

zagrożonego życia oraz walkę o poczucie bezpieczeństwa. W warstwie leksykalnej wyrażają 

się one w neologizmach, np. nadsufitowiec (wróg atakujący swą ofiarę zza sufitu mieszkania), 

zaścieniec (osoba prowadząca wrogie wobec Peipera działania zza ściany budynku), jak i w 

nagromadzeniu słownictwa batalistycznego, np. dwójkarze, atak, strzał, prześladowca, 

działania zbrodnicze. Peiper wielokrotnie zastrzega, że jego koncepcje polityczne są 

powszechnie znane, ale celowo odrzucane. W tekście widoczne są podkreślenia potwierdzające, 

że wróg rekrutuje się z „obcoplemieńców”, którzy działają na szkodę obywateli „rdzennie 

polskich”. Sugestie, jakoby wrogowie byli powiązani z działaniami reżimu systemowego, 

zawiera w odniesieniach zarówno do międzywojennych, a także powojennych jednostek 

wywiadowczych. Całość, zawarta na tysiącach stron odręcznych notatek, jest studium 

przypadku, które stanowi wciąż niewystarczająco zbadany epizod literatury polskiej XX wieku. 

Księga bibliotekarza Tadeusza Peipera rozpoczyna się wpisem z 17 listopada 1956 roku 

i jest prowadzona do końca życia autora w 1969 roku, łącząc się równocześnie z „Zapisami 

subiektywnymi”. Poniższy fragment to zaledwie ułamek wieloletnich codziennych notatek 

poety.  

 Tekst ten nie był nigdy wcześniej publikowany. Stanowi bezcenne źródło zarówno 

wspomnień twórcy, którego nazwano „papieżem awangardy”, jak także rzeczywistości lat 50. 

i 60. XX wieku.  

Przedstawione przez mnie zapiski pochodzą ze zbiorów Ossolineum we Wrocławiu, 

oznaczone są sygnaturą nr 138/83. Odczytano oraz dokonano transkrypcji elektronicznej 

rękopisu, co wiązało się z kilkoma trudnościami, wymagającymi rozstrzygnięcia zapisu 

wyrażeń, nie do końca jednoznacznie czytelnych. Analiza polegała na wyodrębnianiu 

poszczególnych liter ze słów nieczytelnych oraz ich rozszyfrowania. Na tej podstawie przyjęto 

znaczenie wyrazów początkowo wymykających się pewnemu odczytaniu. 

Zastosowałam współczesną interpunkcję i ortografię, zmierzając do maksymalnej 

wyrazistości, a także czytelności tekstu. Pozostawiłam zapisy archaiczne, aby nie utracić 

właściwości stylu autora. Zachowałam oryginalną składnię. 
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Fragmenty, będące niejasnymi komentarzami do rzeczywistości, w której Tadeusz 

Peiper się znajdował, wyjaśniłam w przypisach, zgodnie z obowiązującą wiedzą na temat 

struktur politycznych lat 50. XX wieku. 

Publikowany poniżej tekst ma charakter źródłowy.  

 

Tadeusz Peiper 

Księga pamiętnikarza 

Transkrypcja, opracowanie, redakcja – Adrianna Michalewska  

(fragment) 

 

[1] 

W łaźni miejskiej1 

17 listopada 1956 

Dzisiaj – po kilkunastu miesiącach niekąpania się – wziąłem kąpiel. 

18 listopada 

Wczoraj, wstawszy rano, poczułem ból w lewej stopie; jego miejscem była nasada 

grubego palca i pobliże nasady palca sąsiedniego. Region stopy był atakowany w nocy w czasie 

mojego spania; aby dawkowanie nie zbudziło mnie, jego siła była mała, lecz aby odniósł skutek, 

jego czas trwania był zapewne bardzo długi. Ponieważ dzień poprzedni nie zazaznaczył się 

nawet najmniejszym bólikiem w tej części stopy, przyczyną rannego bólu mogły być wyłącznie 

działania tajnego prześladowcy. Charakter bólu, zestawiony z analogicznymi bólami, jakie 

przyszło mi znosić w latach ostatnich, wskazywał na nadsufitowca2 i jego przyrządy 

„elektromagnetyczne”. Za cel ataku obrano stopę, bo w tych właśnie dniach zacząłem chodzić 

w trzewikach zbliżonych do kształtu amerykańskich. Wdziewałem je rzadko, bo tendencyjne 

wadoróbstwo – z „okresu kultu jednostki”– sprawiło, że trzewiki nie są tej samej miary, że lewy 

 
1 Red. 
2 „Nadsufitowiec” i „zaścieniec” to przypuszczalnie określenia wyobrażonych osób, które usiłowały zaszkodził 

Tadeuszowi Peiperowi. Już w latach 40-tych XX wieku Tadeusz Peiper zaczął wykazywać problemy zdrowotne, 

co pogłębił pobyt w więzieniach ZSRR. Miał wyraźne objawy choroby psychicznej. „Przyjechał Peiper już 

obłąkany, już miał manię prześladowczą, już mówił o tym, że w Krakowie, naprzeciwko jego mieszkania, 

wprowadzili się studenci, którzy w istocie byli gestapowcami, i nie spuszczali oka z okien jego mieszkania”.  - za: 

A. Wat, Mój wiek, Wrocław 2023, s. 485. 
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jest wyższy od prawego i gniecie. Moi prześladowcy zapragnęli poróżnić mnie z moim 

trzewikiem. 

            Wyszedłem do łaźni. Kiedy zstępowałem schodami, ból zaostrzał się coraz bardziej. W 

drodze przez osiedle stęp lewej stopy zmuszał mnie do czynienia szczególnych wysiłków, aby 

chód mój nie wydawał się kulejącym. Właśnie w czasach teraźniejszego przewrotu byłoby mi 

niezmiernie przykro, gdyby przychodnie myśleli, że uważam lewicę za kulawą. Byłoby to 

bezpośrednim dowodem, że ten ból nie pochodzi z ciasnoty trzewika, lecz z ucisku jaki 

praktykują okrutni mocodawcy i rozkazodawcy nadsuficiaków i zaścieńców. Bóle, 

powodowane przez nich, charakteryzują się tym właśnie, że nie są długotrwałe. Oczywista, że 

mijanie bólów nie jest równoznaczne z zupełnym mijaniem uszkodzeń, które bólami 

przejawiają się; przez ponawianie ataków zachodzą w tkankach szkodliwe zmiany trwałe. 

            Dzień, który wybrałem na kąpiel, wydawał się dobrze wybranym; należał do 

listopadowych szarości, wcale nie było zimno i nie było wiatrów, a to miało dla mnie ważność 

nie byle jaką, bo przecie miałem z łaźni wyjść rozgrzany a – nie mając w swej garderobie 

jesionki – chodzę jeszcze w letniej zarzutce3 i musiałbym przy innej temperaturze dnia 

ponownie skutki moich odzieżowych braków. Nie czując na sobie ani trochę chłodu, 

żartobliwie  

[2] 

mówiłem do siebie: jesteś wybrańcem losu. 

           Wybrańcem także w cierpieniach. Z kąpielowych doświadczeń wielokrotnych szły na 

mnie myśli o psikusach wyrządzanych mi w łaźni, o strumieniach zimnego powietrza 

nasyłanych na mnie w momentach największego rozgrzania i o przeciągach wytwarzanych 

skutecznie w korytarzu, a docierających do kabiny. Nie mogłem też uwolnić się od podejrzeń, 

że woda w mojej kabinie może być poddawana szkodliwemu przetworzeniu analogicznemu do 

tego, jakiemu ciągle była poddawana i jest woda w moim mieszkaniu. Nie ulegało dla mnie 

najmniejszej wątpliwości, że zespół wywiadowców, działający dookoła  mnie bez przerwy, 

działający dookoła mnie z nieustannością najściślejszą, taką jaka może być udziałem wyłącznie 

wybrańca cierpień – że ten zespół będzie wiedział o mojem przybyciu do łaźni i że do 

przygotowania psikusów w mojej kabinie będzie mógł – jeżeli otrzyma rozkaz – wykorzystać 

czas mojego czekania na przypadającą mi kabinę. Moja kąpiel zawsze była połączona z 

ryzykiem.  

 
3 Zarzutka - peleryna. 
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W czasie, w którym skierowane przeciwko mnie działania zbrodnicze wzmogły swą siłę, 

musiałem wyrzec się kąpieli całkowicie. Ostatnio zaś kąpałem się w dniu, w którym zaczęły 

się genewskie rozmowy polityczne na najwyższym szczeblu. Ówczesna moja kąpiel to była 

manifestacja niema, cicha, serdeczna i w odczuciu cierpiącego wybrańca wielka. Kiedy 

wychodziłem z łaźni, w kościele przeciwległym biły dzwony; może i one manifestowały. Gdy 

wchodziłem do mojego domu, zastałem w przedsionku kilku młodzieńców nieznanych, 

nasłanych; jeden z nich krzyknął do drugiego: „Nie wygłupiaj się!”. W rzeczywistości 

adresatem tego krzyku byłem ja, a usta krzyczącego należały do komunikacyjnego przewodu 

moich wrogów. Byłem jednak zadowolony, że wrogowie dowiedzieli się o mojej manifestacji i 

że ją zrozumieli. Smuciło mnie tylko to, że jak tyle razy, tak i tym razem nie wierzyli w moją 

polityczną intuicję. Okazało się przecież, że trafność przewidywania była po mojej stronie, nie 

po ich. 

Korytarz, który w łaźniach naszego źle zarządzanego kraju, jest również poczekalnią, był pełny 

i od zaduchu gęsty. Ponieważ na mnie przypadała kolei nie wcześniej niż po godzinie, 

postanowiłem wziąć numerek, pójść do kawiarni, spokojnie przeczytać wiadomości o pobycie 

moskiewskim Gomułki, Zawadzkiego i Cyrankiewicza, przyjrzeć się zdjęciom z pobytu.  

 

[3] 

Wydawałoby się, że moje pragnienia nie mogą napotkać żadnych przeszkód. Jednak 

teraźniejsza rzeczywistość naszego kraju ciągle stawia przed człowiekiem przeszkody i to 

najbardziej nienaturalne, najbardziej głupie. Kąpielowa, poproszona przeze mnie o numerek, 

odparła, że numerki dostaje się dopiero o godzinie drugiej. Głośno wypowiedziałem moje 

niezadowolenie! „Ładne porządki! No, no!”. Oczywiście godzina wydawania numerków ma 

mieć sens polityczny, ma mówić, że początek w życiu kraju może zacząć się wyłącznie z 

objęciem patronatu przez dwójkę4. Dwójkowi metodycznie i celowo szerzą w kraju nierząd i 

narzucają myśl, że nierząd skończy się, gdy rządy obejmą oni. Jest to łudzenie nieświadomych. 

Bo przecież nieraz w dziejach Polski rząd oficjalnie był w rękach dwójkowców5 a rezultatem 

była anarchia i upadek Polski. Numerkowa godzina porządkowego [świata?] zaskakuje jeszcze 

tem, że – dawniej nie było jej. Dawniej wydawano numerki w chwili otwarcia łaźni. Zmiana 

świadczy, że dwójkowcy są nienasyceni rozległością i głębokością swoich wpływów, że uparcie 

 
4 Dwójka – II Oddział Sztabu Generalnego Wojska Polskiego, zajmujący się wywiadem. Aparat bezpieczeństwa 

w Polsce. Kadra kierownicza. Tom I 1944–1956, red. K. Szwagrzyk, Warszawa 2025, s. 29. 
5 Dwójkowiec, dwójkarz – agent wywiadu, pracownik II Oddziału Sztabu Generalnego Wojska Polskiego. 

Tadeusz Peiper odwołuje się do roli przedwojennego II Oddziału Sztabu Generalnego WP. 
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i bezwzględnie dążą do wyciśnięcia swojego piętna na każdym kawałku kraju. Jest w tem coś 

z umysłowej aberracji. Żal mi ich. Pozorować nie chcę.  

            Usiadłem wśród czekających, wyjąłem dziennik, ale nie mogłam z niego korzystać, 

gnieciony bokami sąsiadek; w korytarzu-poczekalni wąskie prymitywne krzesełka stały obok 

siebie, jakby razem zbite. A gniew – poszerzał mnie. Rozeźlony – wstałem. Czułam, że mam 

twarz zmiętą wstydem.  

            Rozgniewała mnie też siedząca w pobliżu dziewczyna, ale ona na co innego: jej 

poprzedniczka z kolejki zajmuje już kabinę pół godziny i nie wychodzi! Bronię poprzedniczki, 

tłumacząc, że kąpiel wraz z rozebraniem się i ubraniem się musi trwać co najmniej godzinę. 

Dziewczyna nie zgadza się, twierdzi że łaźnia jest do tego „żeby umyć się, a nie żeby się 

wymoczyć”. Odparłem, że tak głoszą ci, którzy chcą mieć brudny kraj i brudnych ludzi.  

 

[4] 

I dałam kilka pouczeń o ludzkiej skórze, o porach skóry, o mydle i wspomniałam o 

braku pryszniców w kabinach tej centralnej łaźni stolicy. Dziewczyna obstawała przy swojem, 

wskazując, że tyle ludzi czeka. Ja: „To wołajcie o dodawanie wielkich budzików kąpielowych! 

Niech łaźnie mają po kilkadziesiąt kabin, a nie tak jak ta, tylko pięć!”. Ona: „Ludzie nie mają 

gdzie mieszkać, a oni będą budowali łaźnie!”. Ja: „Właśnie z tego powodu. Tyle ogromnych 

sum wyrzucono na tandetne luksusy architektoniczne, tyle ogromnych sum zmarnotrawiono na 

szpetne zdobnictwo! Wołajcie o mieszkania i wołajcie o łaźnie! To jest wasze prawo”. Na to 

nie otrzymałem odpowiedzi. Było jasne, że zwolenniczka półgodzinnego zajmowania 

łaźniowej kabiny jest zwolenniczką lub tylko stronniczką zbiorowego marnotrawienia.  

Nie mogłem usiedzieć, nie mogłam ustać, postanowiłem wyjść; zabezpieczyłem sobie 

moje miejsce w kolejce – ewentualnemi zeznaniami świadków. Kiedy w sieni, w pobliżu kasy, 

nakładałem mój zielony szalik i moje fioletowe rękawiczki, ujrzałem zbiegającą ze schodów 

kąpielową. Po chwili głośno żądała od kasjerki wydania numerków, a dyrektor łaźni aprobował 

jej żądanie. Otrzymawszy numerki, zwróciła się do mnie: „To pan ma nr 15, niech pan przyjdzie 

za półtorej godziny”. Było jasne, że w zespole wywiadowców wiedziano już o moim pobycie 

w łaźni, a w innym zespole zadecydowano wystąpić z aluzjami politycznemi. 

Numerek wziąłem, ale postanowiłem wrócić nie za półtorej godziny, lecz by móc zająć 

to miejsce, które mi w kolejce przypadało; postanowiłem także podrzeć kartonik, na którym 

liczba 15 była wymalowana, postanowiłem podrzeć go po powrocie w korytarzu-poczekalni. 
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 Poszedłem do kawiarni Orbisu6. W temperaturze dnia nastąpiło ochłodzenie albo może 

przestrzenie przywiślańskie, niezadowolone, nasyłały na Krakowskie Przedmieście chłody,  

jakich nie było w innych dzielnicach. Czułem chłód na plecach i w nadstopiu nóg. Podmuchy 

wiatru przenikały gabardynę zarzutki.  

Źle, bo cóż to będzie, gdy wyjdę z łaźni rozgrzany. Mnie nie wolno zasłabnąć, mnie nie 

wolno chorować. Choćby tylko grypa – postawiłaby mnie przed koniecznościami, którym bym 

nie mógł sprostać. Jestem sam jeden, na niczyją pomóc liczyć nie mogę, nie mam zaufania ani 

do lekarzy, ani do lekarstw, nie przyjąłbym miejsca w szpitalu. Mnie nie wolno zasłabnąć, mnie 

nie wolno chorować. Gdy padłem ofiarą autobusowej katastrofy, niemożność wychodzenia z 

domu zmusiła mnie do szukania drobnych pomocy u sąsiadów i sąsiadek, i ich dzieci; wtedy to 

zaczęły się moje pierwsze rozmowy z nimi. Nastąpiły potem moje u nich bywania, z których, 

mimo moich dobrych  

[5] 

uczuć – narzucił mi się wniosek, że mam do czynienia z osobnikami nastającymi na moje 

zdrowie. Wycofałem się ze stosunków z nimi. Kiedy w sieni otwieram drzwi mojego 

mieszkania, a oni ze swojego wychodzą, nie odwracam głowy w ich kierunku. W najcięższej 

chorobie nie prosiłbym ich o nic. Mnie nie wolno chorować. A przy tem wszystkiem 

pozbawiono mnie możności przyrządzania najprostszych napojów leczniczych, bo pozbawiono 

mnie kuchenki. Mnie nie wolno zasłabnąć, mnie nie wolno chorować.  

W kawiarni poświęciłam dziennikowi tyle czasu, ile pozwalało miejsce zastrzeżone 

przeze mnie w łaźniowej kolejce. Okazało się, że mój instynkt trafnie czas wyczuł; gdy 

stanąłem w korytarzu-poczekalni, osoba, po której przypadała moja kolejność, która miała 

zaświadczyć moje prawo, nie weszła jeszcze do kabiny. Po kilku minutach zwolniła się kabina, 

która miała być dla mnie. Poszedłem do kąpielowej i przypomniałem jej moje miejsce w 

kolejce. Ona: „Przecież pan powiedział, że pan przyjdzie za półtorej godziny”. Ja: „Nie 

powiedziałem tego. To pani chciała mi ten czas narzucić!” Milczała, a ja milcząco darłem na 

kawałki kartonik z liczbą 15. Ona: „Co pan robi! Dyrekcja będzie się złościła!”. Darłem dalej i 

– nie wypowiadając ani słowa – rzuciłam skrawki na podłogę. „Co pan robi! Co pan robi!”. W 

korytarzu słuchano, patrzono.  

 
6 Orbis – najstarsza organizacja turystyczna w Polsce, działająca w sektorze hotelarskim i restauracyjnym. [Za: 

M. Pastwa, Spółki turystyczne na Warszawskiej Giełdzie Papierów Wartościowych w Zeszyty Naukowe Turystyka 

i Rekreacja, zeszyt 2, Warszawa 2013, s. 22.] 
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Zwróciła moją uwagę starsza kobieta o twarzy niemieckiej; siedziała z głową 

pochyloną, z ramionami założonymi na piersiach; robotnica, to było widoczne. W układzie ust, 

w układzie mięśni twarzowych, w układzie głowy czuło się zamyślenie, smutek i przyznawanie 

mi racji. W latach ostatnich rzadko napotykałem wśród obcych takie twarze. Rozrzucone na 

podłodze cząsteczki kart leżały jak białe ziarna. Po kilku minutach zwolniła się kabina, która 

przypadała na mnie.  

W kabinie – aż dwa otwory wentylacyjne. Bardzo wielkie, znacznie większe od tych, 

jakie są robione w mieszkaniu. Funkcjonują niezależnie od woli użytkownika kabiny; nie ma 

on żadnego przyrządu, którym by mógł regulować ich funkcjonowanie. Są zakryte, ale ich 

zakrywy mają w sobie dziury wycięte „ornamentacyjnie” i tymi „ozdobniczymi” wycięciami 

stale wnika w kabiny powietrze przechodzące z przestrzeni niewiadomych. Taki nadmiar 

wentylacji w rzeczywistości taki namiar „troskliwości”!  

W rzeczywistości otwory wentylacyjne nie są w tej7 łaźni potrzebne. Wystarczającym 

wentylatorem są w tej łaźni – drzwi kabiny. Prymitywne, nieszczelne i w dwóch trzecich 

sporządzone z nędznie zakitowanych szybek szklanych, przypuszczających wiele powietrza z 

korytarza, w którym co jakiś czas odnawia się ono przez „modne niezamykanie drzwi 

głównych”. Oba w ścianie, przy której stoi wanna. Oba nad wanną. Jeden otwór nad drugim. 

[6] 

Górna część drzwi kabinowych jest stale otwarta, bo – chociaż ma postać klapy dającej się 

opuszczać i podnosić – ktoś zarządził, iż tutaj opuszczanie jej nie jest możliwe. Klapa zajmuje 

całą szerokość drzwi, taką jest szerokość wytworzonego otworu; a jego wymiar wynosi mniej 

więcej 35 cm. Wentylator, że hej! W korytarzu, naprzeciwko drzwi kabinowych, w odległości 

chyba 2 metrów, bo taka jest szerokość korytarza – okno; prymitywne, nieszczelne. Jest to 

jeszcze jeden przepust powietrza i chłodu. Trzeba jeszcze dodać, że otwory wentylacyjne, 

umieszczone w ścianie kabiny nad wanną, usytuowano naprzeciwko kabinowych drzwi, ściśle 

naprzeciwko, omal z geometrycznym wyszukaniem. Wykalkulowany most powietrzny na 

usługi lotów chłodu. Tyle okrucieństwa w – „troskliwościach”.  

Sytuacja kąpiących się jest taka, że części ciała przebywające nad powierzchnią 

przeciętych drzwi w temperaturze zbyt niskiej, tkwią w zimnie. Bezruchowe spoczywanie we 

wannie mogłoby nieuchronnie pociągnąć za sobą przeziębienie się, dopuszczalne jest tylko owo 

 
7 Podkreślenie autora. 
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„mycie się”, o którym mówiła dziewczyna; bo przy myciu się można po każdej poszczególnej 

czynności położyć się w wannie po szyję i rozgrzać zziębnięte ciało.  

Kąpielowe, napuszczając wodę do wanny, nie posługują się termometrem; łaźnia albo 

wcale termometrów nie ma, albo jest on tak „troskliwie” przechowywany, że nikt o nim nie 

wie. Znałem kąpielowe, zarówno u nas jak i w krajach cudzoziemskich, mające zdolność 

niezawodnego wyczuwania kąpielowych temperatur należytych, ale w teraźniejszych łaźniach 

warszawskich każda kąpielowa okazuje zdumiewającą szczodrość w ramach wodnego waru. 

Wodą zbyt gorącą cieszą się osoby niepouczone o wymogach zdrowia, a nie czyni się u nas nic, 

aby wiedzę tę rozpowszechnić.  

Choroby sercowe, nękające w czasach teraźniejszych tylu ludzi, a wielu innych we 

wieku dziecięcym i młodzieńczym, wymagają życzliwych warunków kąpielowych; warunki 

wrogie wyrządzają organizmom szkody, których często nie rozumieją poszkodowani.  

Po wyjściu z wanny dalsza sesja niebezpieczeństw. Chłodne powietrze rzuca się na ciało 

rozgrzane, a niedostatecznie chronione prześcieradłem zbyt kusem, bo sięgającym do kolan, i 

zbyt łatwo przenikalnem, bo wykonanym z płótna cienkiego i lichego. Należytego osuszenia 

ciała nie da się takim prześcieradłem osiągnąć, a niewiele zmieni w tem mały ręczniczek. 

Drewniana podstawka pod nogi jest całkowicie mokra i przemokła, bo służy kolejno wszystkim 

użytkownikom bez przerwy.  

Kto nie zrozumie szkodliwości tych wszystkich wad, nie zważa na nią, może stać się 

ofiarą niebłahych skutków, a w swej nieświadomości będzie mniemał, że „przyplątały się nie 

wiadomo z czego”. Od osób młodych słyszę teraz często o przewlekłych i bolesnych 

schorzeniach, wynikłych z gryp, angin, stanów zapalnych rozmaitego rodzaju; osoby te, w 

których wytrzebiono do cna najbardziej naturalną 

 [7] 

czujność samoobserwacyjną, nie uświadamiają sobie, że nieraz pewnym czynnikiem 

chorobowym było w ich dolegliwościach przeziębienie, które nastąpiło po kąpieli, w takich 

łaźniach jak ta.  

Co do mnie, starałem się zabezpieczyć, jak mogłem. Aby uniknąć szkodliwej różnicy 

temperatur, uwolniłem wannę od waru napuszczonego przez kąpielową i nadałem wodzie 

najniższą z temperatur odczuwalną jako ciepłą; do takiej też temperatury doprowadzałem wodę 

w miarę jej ostudzania się. Kiedy czas kąpieli zbliżał się do końca, prześladowcy wytworzyli 

w korytarzu szerokie napływy chłodu; musiałem przerwać szczotkowanie ciała, wyjść z wanny 

i zacząć jak najspieszniejsze osuszanie się. Skutki niedomogów prześcieradła i ręcznika 
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poprawiałem masażem wykonywanym rękoma. Możliwościom drewnianej podkładki 

wymykałem się przemyślnością. Bieliznę i ubranie miałem przy sobie na stoliku, a nie na 

wieszaku umieszczonem złośliwie na drzwiach, jakie wchłonęłyby w siebie chłód i 

przyniosłyby go na mnie.  

Ta8 kabina, w tej9 godzinie, mogła być jednak miejscem innych jeszcze 

niebezpieczeństw. Łaźnia może mieć takie urządzenie rur wodociągowych, żeby prześladowcy 

mogli nasyłać do wanny wodę przetworzoną wrogo, jeżeli we wannie siedzi osoba, której 

zdrowie chcą naruszyć; skoro takie urządzenia są możliwe w moim domu, to tem bardziej są 

możliwe w budynku łaziennym.  

Innem niebezpieczeństwem mogły być lotne substancje nasyłane dwoma wielkimi 

otworami wentylacyjnymi, umieszczonymi tuż nad wanną; skoro w mojem mieszkaniu 

stosowane były metody ataków substancyjnych wykonywanych ściennymi otworami 

wentylacyjnemi, dopóki tych otworów nie zalepiłem, i skoro potem ataki takie wykonywano i 

wykonuje się nadal sufitowym otworem nadlampowym, a nawet oknem w chwilach, kiedy je 

otwieram, to tem łatwiej można wrogie substancje gromadzić w zakamarkach urządzeń 

łaziennych i niepodejrzewanymi przez postronnych pomysłami wysyłać je do kabin.  

Tajne i niewidzialne ataki kabinowe, mimo ich krótkotrwałości, są niebezpieczne, bo 

zwalają się na ciało obnażone w całości.  

Rozumie się samo przez się, że ataki tego rodzaju układają prześladowcy w ścisłej 

zależności od planu prześladowań, jaki sobie wytyczyli w stosunku do prześladowanego. Jak 

taki plan jest zrealizowany, tego niezliczone przykłady przynosi mi moje życie teraźniejsze, 

każdy dzień, każda noc, każda godzina, każda chwila. Wobec tajnych i niewidzialnych 

niebezpieczeństw, czyhających  

[8] 

w łazienkowych kabinach, jestem zupełnie bezradny. Wychodząc z kabiny nie wiem, czego na 

mnie dokonano. A mnie nie wolno zasłabnąć, mnie nie wolno chorować. 

 

Więc tak bym był atakowany w nocy w czasie mojego spania; ale atakowanie nie zbudziło mnie, 

jego siła była zbyt mała, lecz aby odniosło skutek, jego czas trwania był zapewne bardzo długi. 

 

 
8 Podkreślenie autora. 
9 Podkreślenie autora. 
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U fryzjera10  

Przeciwdziałając możliwości przeziębienia się, nie wychodzę na ulicę, idę do 

łaźniowego fryzjera. W tym centralnym zakładzie stolicy prace fryzjerskie odbywają się w 

kącie hali, która jest leżalnią klientów, użytkowników wymyślnej parówki11. Łóżka, gęsto 

ustawione obok siebie, zajęte były co do jednego, a w ich przejściach roiło się. Obnażone ciała, 

przeszedłszy przez rzymskie pary, wznosiły w powietrze mgłę swych zbytków, czyniły je 

dusznym, ale i ciepłem. Nie zważałam na zaduch, cieszyło mnie ciepło. Tym razem cieszyła 

mnie nawet kolejka, bo czekanie oddalało czas mojego wyjścia na ulicę. A potem strzyżenie, 

golenie, czas wyjścia oddalał się jeszcze.  

Wyszedłszy, wziąłem najszybsze tempo. Kąpiel czyni mnie lekkim, kroczyłem jak za 

lat młodzieńczych, niecierpliwiłem się, gdy kto na trotuarze zagradzał mi drogę, schodziłem na 

jezdnię, gdy nie znajdowałem innego miejsca dla szybkości moich kroków. I – ani przez chwilę 

nie czułem chłodu.  

W czytelni Klubu Prasy Międzynarodowej12 – siedząc nad paryskim dziennikiem „Le 

Monde” – poczułem darcie w kościach palców lewej ręki. Siedziałam w pokoiku, którego 

otwarte drzwi przepuszczały zimne powietrze napływające z różnych stron. Napływało też z 

pobliskiej kuchni. Znam tę kuchnię, wiem, że stamtąd ciągną chłody, ale tym razem był to chłód 

inny. Zaszedłem, ujrzałem, że górne okienko jest całkowicie otwarte. Tego w tej kuchni nie 

widziałem w zimie ani razu, a przecież codziennie zamawiam tam kawę, a potem jestem po raz 

drugi, aby za kawę zapłacić! Poprosiłem kawiarkę, żeby okno zamknęła, a ona – zawsze 

uprzejma – niesprawiedliwie odmówiła i trwała w odmowie, oświadczając, że kuchnia musi się 

przewietrzyć. Zrozumiałem, że otrzymała rozkaz i to bezwzględny, i że rozkaz ten był 

skierowany przeciwko mnie. Wróciłem nad dziennik.  

Poczułem darcie w kościach nóg. Trudno, trzeba było wyjść. Na ulicy – darcia minęły. 

Zaszedłem do baru mlecznego; w kościach spokój! Wróciłem do czytelni, kości odezwały się 

znowu. Wystąpiły bóle w mięśniach udowych, w tych ich częściach, które były w pobliżu 

krawędzi krzesła. Pojawiło się wrażenie chłodu w kolanach i w mięśniach przygoleniowych. 

Wstałem – kulisty ból w stawach nadpiąstkowych.  

Nieraz w tym pokoiku czułem przykre chłody i zrozumiałem, że są celowo wywoływane 

przeciwko mnie; znosiłem je, jak długo mogłem, a potem  

 
10 Red. 
11 Parówka – nawiązanie do systemu dezynfekcji stosowanego w getcie warszawskim do walki z durem 

plamistym (tzw. tyfusem). 
12 Poprawnie – Klub Międzynarodowej Prasy i Książki, późniejszy EMPiK. 
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[9] 

uciekałem. Ale tym razem było co innego. Ze specyficznych wrażeń kostnych i mięśniowych 

nie można było nie wyciągnąć wniosku, że są to przejawy jakichś zjawisk grypicznych, 

reumatycznych czy może jeszcze jakichś innych, i że w jakieś substancje, umieszczone tajnie 

w lokalu czytelniczym, działają teraz szybciej i silniej, bo na przyjęcie ich działań uzdatniły 

organizm substancje łaziennej kabiny. 

Co będzie dalej? Grypa? Schorzenia reumatyczne? 

Gdybym był z łaźni poszedł wprost do domu, nic by w istocie sprawy nie zmieniło. 

Przecież tutaj rozporządzają prześladowcy jeszcze większą ilością sposobów! Zaścienne 

przyrządy chłodnicze, nadsufitowe przyrządy substancyjne, jedna z rur klozetowych mająca 

powietrze oziębione, rury kaloryferowe o temperaturach skontrastowanych w różnych 

częściach mieszkania, zimne przeciągi wytwarzane w sieniach i na schodach.  

Prześladowcy wytworzyli w kraju gęstą sieć rur, w znaczeniu dosłownem i przenośnem 

sieć, z której dla prześladowanych nie ma ucieczki. Zdrowie prześladowanych zależy od 

prześladowczego planu. Śmierć prześladowanego zależy od miejsca, jakie w planie zajmuje 

krzyżyk. Ryzyko kąpieli polega na tem, że ze zrozumiałych powodów mogą w planie nastąpić 

przyspieszenia.  

 

 

Kłopoty z percepcją światła13 

Doba mojej kąpieli zakończyła się hukiem około północy. Sufitowa żarówka pękła, 

szkło rozleciało się. Siedziałem na tapczanie, czytałem; przez chwilę wydawało mi się, że 

kawałki szkła padną mi na czaszkę, na oczy.  

Rozglądnąłem się: na podłodze leżą połyskujące szczątki małej wielkości, na tapczanie 

ostre drobne kawałeczki zazębiły się w sukno koca. Gdybym był siedział bliżej środka pokoju 

o dwa lub trzy centymetry, szklane drzazgi mogły były paść mi na oczy, mimo okularów.  

Jestem podejrzliwy i myślę – przy tym, co przecierpiałem14 – mam prawo podejrzewać; 

pierwszą moją myślą było, że trzask żarówki spowodował nadsuficiak i że celem jego było 

zranienie moich oczu.  

 
13 Red. 
14 Tadeusz Peiper był więźniem m.in. sowieckiego więzienia na Łubiance w Moskwie. Za: A. Wat, Mój wiek. 

Wrocław 2023, s. 834. 



Wszelkie prawa zastrzeżone. Cytowanie, udostępnianie i powielanie wymagają 
wskazania autorów opracowań i linku do strony 
 

12 
 

Już dawno zauważyłem że obcoplemieńcy przeprowadzają u nas wrogie działania 

przeciwko oczom Polaków. W czytelniach publicznych nieraz widziałem, jak pracownice 

zachęcały czytelnika czy czytelniczkę do zaświecenia stołowej lampy, mimo że u sufitu 

świeciły się lampy wielkie i rozprzestrzeniały  

[10] 

światło najzupełniej dostateczne; nieraz widziałam też, że nie kończyło się na zachęcie, lecz 

pracowniczka – niezależnie od tego, co zachęcony mówił lub nie czekając na jego odpowiedź 

– sama lampę zaświecała, czyniąc to z miną uprzejmej i życzliwej przyjaciółki. Ja również 

nieraz napotykałem życzliwe usługi, ale wstrzymywałem uprzejmą rękę lub bezwzględnie 

gasiłem lampę zaświeconą.  

Jest w Warszawie lokalik kawiarniany – oczywiście „dystyngowany”, tak 

dystyngowany, że stołki, omal wyrzeźbione we wyszukanem drewnie, mają ciężar takiej wagi, 

iż [diabelsko] opierają się przesunięciu ich na inne miejsce niż to, do jakiego przytwierdził je 

urząd. Stoliki tej kawiarni są ukraszone lampkami odzianemi w klosze nie tyle barwne ile 

ubarwione, a przy tym pospolite i przerzucające tę śmieszność na wyszukane umeblowanie i 

całą scenerię wnętrza. Przyszedłem z zamiarem czytania dziennika, usiadłem przy stoliku, przy 

którym – zwrócony tyłem do okna – miałem tyleż światła dziennego, ile mi było trzeba. 

Usługująca, mijając mój stolik, zaświeca lampkę, nie zapytawszy mnie uprzednio, czy 

tego pragnę. Gdy odeszła, zgasiłem. Ona, po jakimś czasie mijając mnie ponownie, zapytała o 

przyczynę zgaszenia. Odpowiedziałem, że światło lampki nie jest mi potrzebne, bo dzienne mi 

wystarcza. Ona: „Gdyby tak każdy mówił…!” i zaraz zaświeca. Ja gaszę. Spojrzała na mnie tak 

zdumiona, jak gdybym był buntownikiem, obalającym społeczne zasady, i odeszła z miną 

kwaśną.  

W spółdzielni szewskiej siedzi u maszyny robotnik i zszywa trzewik. Wchodzi 

kierownik zakładu. Do robotnika: „Dlaczego pan sobie nie robi światła?”. Robotnik: „Maszyna 

stoi przy oknie, to po co mi światło?”. Kierownik: „Robota wymaga dokładności, niech pan 

zrobi światło.”. Robotnik: „Widzę wszystko świetnie, nie trzeba mi światła.”. Kierownik z 

gniewnym wzrokiem podchodzi do maszyny i sam zaświeca żarówkę umocowaną na maszynie 

w taki sposób, że od oczu robotnika oddzielał ją chyba tylko jeden centymetr. „Zepsuje pan 

robotę.”. 

Żarówka była.  

Kierownik miał twarz obcoplemienną, robotnik był typem rdzennie polskim.  
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Moje literackie pisanie zwróciło mi uwagę już kilka lat temu – na niektóre fizyczne15 

okoliczności pisania. Czasami kartki papieru 

[11] 

tak do siebie przylegały, jak gdyby były namagnesowane, a kiedy je rozdzielałem, trwało nadal 

ich wzajemne przyciąganie się i musiałem ostrożnie przesuwać jedną po drugiej, a wtedy 

działająca między niemi przyczepność przypominała mi znane ze szkoły zachowanie się 

papieru na bursztynowej lasce. 

W tych czasach czułem, że papier, na którym piszę, razi moje oczy, zwłaszcza w nocy 

przy świetle mojej żarówki. Gdy wpadłem na trop „elektromagnetycznych” działań 

nadsuficiaka, pomyślałam sobie, że te sprawy są ze sobą w związku. Rażenie papieru stawało 

się coraz bardziej dokuczliwe i to nawet w czytanych książkach. Zmieniałem swoje miejsce 

pracy o tyle, że krzesło odstawiłem od żarówki (która wisi u środka sufitu) – umieszczając je 

po przeciwległej stronie stołu. Poprawa okazała się nieznaczna.  

Po wzmożeniu się „elektromagnetycznych” ataków, kiedy to nadsuficiak – rzucając 

„fale” na moją czaszkę, na mój mózg, na moją twarz, nastawiał im siłę, która zagrażała mojej 

zdolności utrzymania się na krześle – miejscem prac pisanych stał się dla mnie tapczan. Oczy 

zyskały na tym niewiele.  

W niedawnych zaś tygodniach stwierdziłem, że w moich oczach dzieje się coś 

niedobrego: przy świetle żarówki papier raził je dotkliwie; łzawiły; wydzielały jakąś substancję 

piaskowatą; powieki przymykały się; zamykały się.  

Oczy! Bez nich utraciłbym mózg, bez nich utraciłbym serce.  

Żarówka, setka, wisiała u sufitu z impregnowanego kartonu nieosłonięta niczym. Po 

latach dałem jej na osłonkę papierową kopertę, upiętą spinaczem. Ale koperta jakiegoś dnia 

zleciała spod sufitu jak postrzelony ptak.  

Przy moim trybie dnia niełatwo było postarać się o osłonę nową i solidną. Trudność 

tkwiła nie tyle w szukaniu, ile – w razie znalezienia – w odniesieniu do domu, bo przecież jedna 

ręka zajęta jest laską, druga teczką, a na domiar złego dzień mój tak się układa, że ze znalezioną 

umbrą16 musiałbym jeszcze iść do czytelni, a potem [nieznane słowo] sklepy spożywcze; do 

domu mógłbym nie donieść umbry całej. Ale w jakiejś godzinie powiedziałem sobie, że moje 

oczy są ważne i postanowiłem podporządkować im układ jednego dnia. Poszedłem na 

Marszałkowską, szukałem umbry z impregnowanego kartonu; były, ale na lampy stojące.  

 
15 Podkreślenie autora. 
16 Umbra – przest. abażur. 
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Trzeba było wybrnąć z kłopotu inaczej. Z chusteczek do nosa wybrałem zieloną, 

nasadziłem na żarówkę i przywiązałem zielonym krawatem; rozchyliłem od strony tej części 

pokoju, którą przeznaczyłem na jedzenie skomplikowane17; no i miałem na tapczanie światło 

należyte, przytłumione, zielone, zdrowe.  

[12] 

Po kilku dniach pojawiły się na chusteczce brunatności, wynikłe z zapalenia gorącem 

żarówkowego szkła. Zasmucił mnie ten widok, to zagryzanie zieleni żarem drucika, a może 

jeszcze wrogością przewodów i rur, wrogością pochodzącą z obozu pożarów. Byłem jednak w 

owych dniach tak bardzo pochłonięty zieleniami fundamentalnemi, że nie mogłem żałować 

chusteczki w dalszym traceniu barwy.  

Wysoka temperatura, wydobywająca się z żarówki, była mi znana, bo czuła ją moja 

głowa, gdy stawałem w pośrodku pokoju, a nawet kiedy tędy przechodziłem. Nie było tego w 

początkach mojego zamieszkania w tym domu; krzesło, na którym pracowałem, stało omal pod 

żarówką, i siadywałem na niem nocą godzinami, w ostatnich jednak czasach głowa, gdy 

stanąłem pod żarówką, nie mogła znieść padającego z niej gorąca. Mimo że miała natężenie 

„setki”18, byłem przekonany, że coś nie jest tu w porządku. Albo działały wpływy nasufitowych 

przyrządów „elektromagnetycznych” albo jakość nowych żarówek dziwnie pogorszyła się. O 

drugiem kilkukrotnie pisały dzienniki.  

Podejrzliwość rozszeptywała się we mnie.  

 

Zatruwanie żywności19 

Jeszcze jedną okoliczność brałem za potwierdzenie podejrzeń o zamachu na oczy:  

Nasuficiak nasyłał na pokój – otworem nadlampowym – cząsteczki jakiejś trudnej do 

orzeczenia materii. Przeważnie były one barwy czarnej, rozmiar ich i kształt były rozmaite: 

drobna kropka, skrawek włoskowatych długości dwóch do trzech mm – to było najczęstsze. 

Wśród takich nasłań zdarzały się także drobne owady, i to jak gdyby spłaszczone pod prasą lub 

przepołowione przekrojem podłużnym.  

Zauważałem te zrzuty nieomylnie, było dużo, w czasie jedzenia jabłek; i kształt, i barwa 

uwydatniały się na jasnej i gładkiej powierzchni przeciętego owocu. Zauważałem je nie tylko 

 
17 Patrz poniżej, fragment o zatruwaniu jedzenia. 
18 Setka - żarówka o mocy 100 watów. 
19 Red. 
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na częściach odłożonych do późniejszego jedzenia, ale i w czasie odkrawania „kromeczek”; na 

jabłczaną powierzchnię, świeżą i czystą, padał nagle włoskowaty pręcik, albo kropkowaty 

krążek, albo spłaszczony owad, albo brunatnawy skrawek jakby łupiny najcieńszej, albo 

przypalony na czarno skrawek jakby – bibułki. Często pojawiało się najpierw jedno, potem po 

kilku minutach drugie. A pojawiały się przy odkrawaniu każdej kromeczki, nieraz nawet na 

kęsie, który właśnie podnosiłem do ust.  

Jasne, że nasuficiak celował i trafiał. Tę możność celowania i tę trafność dosięgania 

należy przypisać oczywiście jego niezwykłemu przyrządowi.  

Doszedłszy do przekonania,  

[13] 

że celuje we mnie przyrząd, postanowiłam wymykać się w nadziei, że przyrząd nie nadąży za 

moimi zmianami miejsca. Siedząc na tapczanie, krajałam jabłko nad krzesłem, a potem 

przechylałem się ku drugiemu bokowi taczana i tam odwrócony tyłem do otworu 

nadlampowego – „kromeczkę” obierałem, dzieliłem na kęsy i jadłem; ciałem swojem starałem 

się zagrodzić drogę nasłaniom.  

Nic z tego – przyrząd trafiał. Spłaszczonego owada spostrzegłem też przypadkowo na 

dolnej20 powierzchni kęsa. Ileż to razy bezwiednie brałam do ust kęs z owadem czy 

włoskowatym pręcikiem! Przeszedłem do częstszych i jak najbardziej nieregularnych zmian 

miejsca; kawałki jabłka, chleba czy czekolady jadłem to w jednym kącie pokoju, to w drugim, 

a potem nawet chodząc, ale i tak na powierzchni jabłka nieraz stwierdzałem prześladowcze 

zrzuty. Było jasne, że działa przeciwko mnie przyrząd niezwykły, a ja przeciwko niemu obrony 

nie mam.  

Sytuacja ta trwa po dzień dzisiejszy. Jem chodząco. Kęsy podnoszę do ust pod ścianami 

pokoju, odwrócony tyłem do nadlampowego otworu. Mogę czynić tylko tyle. Lecz czemżeż to 

jest w stosunku do ilości zrzutów, które mają wpaść do pokoju i zapewne wpadają. Przecie już 

rozwieraniu teczki, w której mam jadło, może w nie przyrząd trafiać do woli, a ja nie zdołam 

ich spostrzec ani na ściankach teczki, ani na ciemnym chlebie, ani wśród maku bułek. I jeszcze 

należy wziąć pod uwagę, że – prócz zrzutów, jakie z łatwością zauważam na przekrojach jabłek, 

– mogą istnieć inne, o barwach innych, przystosowanych do barw jadeł rozmaitych. Ileż tego 

dostało się w mój organizm!  

 
20 Podkreślenie autora. 
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Czem są te zrzuty jako czynniki szkodliwe? Nie zajmowałem się ich substancją; 

rozeznać ją aż do głębi mogliby tylko naukowcy. Gdyby jednak nie miała działać niczem innem 

jak tylko dostaniem się do ust, do gardła, do przewodu przy woreczku żółciowym, do żołądka, 

do jelit – to już samo fizyczne21 przebywanie tego rodzaju ciał obcych w przewodzie 

pokarmowym musiałoby wytwarzać anomalie, które – przy wrogim ponawianiu nasłań – 

prowadziłyby do skutków patologicznych.  

Przypadek umożliwił mi stwierdzenie jednej cechy wyraźnie  niebezpiecznej: ujrzawszy 

zrzut na powierzchni „kromeczki”, zgarniałem go koniuszkiem noża i – pragnąc zabezpieczyć 

kęs przed zrzutem następnym – jak najszybciej wycierałem nóż o brzeg dłoni; skutkiem tego w 

ciągu każdego  

[14] 

jedzenia zbierało się na dłoni w sumie z jakich pięć zrzutów. Otóż: kiedy dłoń oczyszczałem, 

okazywało się, że niekiedy owe kropki i pręciki mają cechy znacznej przylepności. Bywało, że 

ruchom czyszczącego palca nie ustępowały jak ustępuje zwyczajny nalot. By je usunąć, trzeba 

było długo trzeć. Nie ustępowały same, strugą wodociągową trzeba je było zmywać. 

Przylepność tego stopnia – to poważne niebezpieczeństwo, bo przecie sprzyja ona osadzaniu22 

się tych ciał obcych w przewodzie pokarmowym.  

Jeżeli prześladowcy zawzięli się na kogoś, mogą temi ciałami obcymi doprowadzić do 

chorób poważnych, a nawet i wyekspediować na stół operacyjny. Wszystko to stałoby się 

nieuchwytnie. Łatwo sobie wyobrazić, że niebezpieczeństwo takich zrzutów zagraża 

najbardziej robotnikom, bo jakby któryś pręcik czy któraś kropka – niezgodnie z celowaniem 

prześladowcy – padły na białą powierzchnię na przykład sera lub masła – mogłyby uchodzić 

za jedno ze zwyczajnych zanieczyszczeń zakładu pracy.  

Zrzuty nie są skierowywane wyłącznie na pokarmy. [nieznane słowo] czułem je na 

twarzy; na wargach, na nosie, na czole, na policzkach, a bywało też, że i – na rzęsach. Czy 

kierowane na oczy padną też na rogówkę?  

Doszło i do tego. Zaatakowana rogówka niekiedy uwalniała się od zrzutu w ciągu 

nocnego snu, lecz bywało, że nie przyniósł ulgi sen i nic nie zdziałało rozdzieranie powiek 

palcami i wywracanie gałki ocznej. Ciągle drażniona rogówka utrudniała mi czytanie 

dzienników i pisanie. Ze zmęczonego oka szło zmęczenie na mózg.  

 
21 Podkreślenie autora. 
22 Podkreślenie autora. 
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Trwałość dolegliwości i ich rodzaj różniły się od tego, co dotąd znałem. Żadna muszka, 

żaden kamyczek nie spowodowały takich skutków jak te, i w ogóle czułem je w oku inaczej. 

Były chwile, w których nie wykluczałem jakichś specyficznych działań na rogówkę; naszła 

mnie myśl o wytwarzaniu się katarakty.  

Ten stan trwał, kiedy wzrokiem wodziłem po szczątkach roztrzaskanej żarówki. Okiem, 

poprzednio zaatakowanem, patrzałem na szklane drzazgi. Szklane drzazgi mogły były wpaść 

do moich oczu!!! Uniknąłem tego tylko dzięki temu, że siedziałem nieco dalej niż one padały. 

[15] 

Opierając się na moich prawach do podejrzliwości, biorąc pod uwagę najbardziej 

wyraziste momenty moich losów, musiałem pomyśleć, że roztrzaskana żarówka to próba 

zamachu na moje oczy.  

Wspomniałem Wita Stwosza. Genialnego Polaka zaprosili Niemcy do Norymbergi dla 

stworzenia wielkich dzieł, a potem wyłupili mu oczy.  

Takimi myślami zakończyła się doba, w której – po kilkunastu miesiącach niekąpania 

się – wziąłem kąpiel. 

23 listop.  

Grypa? Nie. Skutki reumatyczne? Tak.  

Wyszedłem z łaźni młodzieńczo lekki, a w następnych dniach ciążył mi kadłub, ciążyły 

ramiona. Przy zaścielaniu tapczana kocyki wydawały mi się zwielokrotnionymi w ciężarze.  

W czytelni – wstawszy po dłuższem siedzeniu – musiałem przezwyciężyć trudności 

chodu, stać mnie było tylko na kroki powolne i krótkie. Dopiero po kilku minutach chodzenia 

stopień bólu i trudności zmniejszał się. Chód normalny odzyskiwałem po wyjściu z czytelni, 

po rozruszaniu się miarowym marszem.  

Bóle w kościach rąk, jakie zaczęły się we wieczór kąpieli, kiedy w klubie prasy 

siedziałem nad dziennikiem, w następnych dniach otrzymały przykrych towarzyszy. Ucierpiały 

szczególnie ręce; po dzień dzisiejszy trwają w nich podbolałości, a nawet wzmagają się i 

rozszerzają. Kiedy w związku z pisaniem manewruję moją deską – „pulpitem”, czuję bóle w 

kościach palca małego. Kiedy – przy czytaniu dziennika w czytelni – trzeba mi mocniej 

uchwycić rączkę, czuję ból w lewej ręce, w jej kościach podnapiąstkowych (?). W kościach 

tejże ręki odzywają się w ogóle za napływem strumieni chłodu.  

Czy to wszystko z czasem ustąpi, czy pozostanie jako jeszcze jedno podłoże realnych 

działań prześladowczych?  
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[16] 

Żarówka23 

Nigdy nie poprzestaję na podejrzeniach. W sprawie roztrzasku żarówki zadawałem 

pytania rozmaitym osobom napotkanym w rozmaitych miejscach.  

Moja sprzątaczka, kobieta sześćdziesięcioletnia, gdy zapytałem, czy słyszała kiedy o 

takim wypadku, odpowiedziała ze zrozumieniem i powoli: „Nigdy. Żarówka czasem przestaje 

świecić, ale żeby szkło pękało …? Co to za siła jakaś!”. Jej córka przyjęła początkowo pytanie, 

jakby ono było wstępem do żartu, potem na moje nalegania na odpowiedź dała oświadczenie 

przeczące. Rękodzielnik, stanąwszy przed moim pytaniem, rzekł: „Nie słyszałem o takich 

cudach.”.  

Otrzymywałem też głosy inne. W sklepie spożywczym, w którym przypadkowo nie 

było ani jednego nabywcy, mogłem swobodnie szukać wiadomości u sprzedawczyń. Było ich 

dwie. Jedna opowiedziała jaskrawy wypadek, którego była świadkiem: w jakimś sklepie 

roztrzaskała się żarówka wraz z otaczającą kulą porcelanową; niewiele brak było, a spadające 

kawały porcelany i szkła trafiłyby w czaszkę koleżanki. Druga sprzedawczyni znała tyle takich 

wypadków, że sama zadała mi pytanie, jaka była otoczka żarówki i jaka była odległość między 

obiema; gdy odpowiedziałem, osądziła, że przyczyną wybuchu i roztrzasku było przyleganie 

chusteczki do żarówkowego szkła. Monter, wezwany do wykręcenia żarówkowych resztek i do 

wkręcenia żarówki nowej, poinformował mnie, że wybuchy i roztrzaski żarówek zachodzą 

często, i że w takim wypadku jak mój, chusteczka mogła dojść do stanu rozognienia i 

spowodować nawet pożar.  

No tak, ale za przyczynami bliskimi działają dalsze.  

W innym sklepie. W kącie. Na krześle [nieczytelne] między ścianę a stoisko - 

młodzieniec o twarzy rdzennie polskiej. Ja: „Słyszał pan kiedy o tem, żeby żarówka, wisząca u 

sufitu, świecąca się, niedotknięta przez nikogo, nagle pękła?”.  Młodzieniec potakuje jednym 

krótkim ruchem głowy. Ja: „Słyszał pan rzeczywiście?”. Ruch potakiwania taki sam jak 

poprzednio, krótki i jeden. Ja: „Czy pan potakuje, aby potakiwać, czy pan o takich wypadkach 

wie?”. Znowu jeden krótki ruch głowy. Ja: „Niech pan powie, bywają?”. On: „Tak.”. Wyrażał 

tylko to jedno słowo. Wszystkimi odpowiedziami wziętymi razem, powiedział wiele.  

[17] 

 
23 Red. 
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Obsesja liczb24 

24 listopada 

           W moich skryptach numeracja wróciła do normalności: rozmiar liczb jest jednakowy, a 

ich kształt regularny.  

Przez jakiś czas numerowałem inaczej: nadawałem liczbom wyróżnienia, jednym 

dodatnie, innym ujemne. Symbolizowałem. Czyniłem to w datach listu, w adresach na 

kopertach, w czerwonych rachunkach za elektryczność, czyniłem to także w pismach do 

Komitetu Dla Spraw Bezpieczeństwa, do Ochaba25, do Archiwum województwa 

krakowskiego, do Biblioteki Jagiellońskiej. 

            W liczbowych symbolach zaznaczałem dwie idee: 1. że wojna nie jest nieunikniona, 2. 

że Polska nie powinna stać się terenem rozruchów czy zbrojnego powstania.  

Zaznaczałem to uparcie, bo – jako człowiek z głową na karku i z oczami pod czołem, z 

obfitą wiedzą o ostatnich dziesięcioleciach, z historycznym wzrokiem w przenikaniu dziejów, 

z intuicją, której obrazy przyszłości potwierdzała rozwijająca się rzeczywistość – uważałem za 

mój obowiązek dać te rady na usługi Polski i wszystkich jej mieszkańców.  

Zaznaczałem owe dwie idee uparcie jeszcze z tego powodu, że polityczne ośrodki 

intryganckie rozpowszechniały o mnie informacje fałszerskie. W czasach, kiedy żywo 

obcowałem z ludźmi, powtarzałem wielokrotnie formuły moich sądów, przekonawszy się, że 

wiele z nich przeinaczono. Wyraźnie mówiłem, że moje formuły – powielam. A kiedy mimo 

tego powielania napotykałem moje słowa przeinaczone, dawałem żartobliwe napomnienie: 

„Peipera należy cytować dokładnie.”. W liczbowem symbolizowaniu, które przypadło na czas 

o wiek poważniejsze niż poprzednie, dbałem jeszcze bardziej o to, żebym był dla ludzi tem, 

czem jestem.  

Najbardziej tłoczyła mieszankę liczba 526: wzdrygałam się wielce, jaki z niej czynią 

symbol obcoplemienni propagatorzy ognia i rozlewu polskiej krwi i jak rozlegle ten symbol 

oburza. W krytykach wyrażałem moją troskę i moje przestrogi, nadając piątce kształt, w którym 

główka była oderwana od reszty cyfry i skierowana na dół.  

 
24 Red 
25 Edward Ochab – do 1956 roku I sekretarz PZPR. 
26 Przypuszczalnie autor odnosi się do Wydziału V Ministerstwa Bezpieczeństwa Publicznego odpowiedzialnego 

za kontrwywiad. Za: Aparat bezpieczeństwa w Polsce. Kadra kierownicza. Tom I. 1945-1956, red. K. 

Szwagrzyk, s. 42. 
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Nieraz kształty liczb, zarówno ujemne jak i dodatnie, nie realizowały się tak, jak tego 

chciałem: zawodziło ścięte pióro, jakiego używam, lub atrament zbyt obficie osiadł na piórze, 

lub skaza w papierze, lub deska – „pulpit”, lub ruch ręki nie dość zręczny. Obawiałem się wtedy 

niezrozumienia  

[18] 

mojej myśli. Obawiałem się tego także wtedy, kiedy np. wzajemny stosunek myślowy między 

liczbami w jednej27 dacie nie dawał się wziąć pod uwagę, a adresaci mogliby do niego wagę 

przywiązywać. Zdaje mi się, że kilka razy byłem mylnie zrozumiany właśnie z takich 

powodów. Trudno; byłem jak niemowa wybełkotujący tylko tyle, ile może. I miałem w sobie z 

niemowy – bezradność i gorycz.  

Liczbowe symbolizowanie zarzuciłem, bo – z tego co stało się i co dzieje się – odnoszę 

wrażenie, że w ostatnich czasach wiele postaw niejasnych wyjaśniło się. To, co skłaniało mnie, 

zmuszało mnie, do ujaśnień, przestało – zdaje się – istnieć. Poglądy moje są już rozlegle znane 

i fałszerze, gdyby nadal chcieli je fałszować, utraciliby nie tylko maski, ale i twarze. Wypadki 

zaś o znaczeniu światowem, jakie zaszły w czasach ostatnich, są dowodem trafności moich 

uwag i moich przestróg.  

Tragedia współczesna jest krzykiem przeciwko piątkowcom28. Myślę, że nie ma dzisiaj 

w naszym kraju żadnego poważnego ośrodka, który by dążył do burzycielskich zniszczeń. W 

dawnych zboczeńczych namiętnościach trwają chyba nieliczne ośrodki opanowane przez 

małostkowych zwyrodnialców, ale nie dopuści ich do działań reszta społeczeństwa. W sprawie 

zaś stosunku do krajów, na które mojem liczbowaniem wskazywałem z wyróżniającą 

dokładnością, nastąpił teraz – w ośrodkach, które budziły mój niepokój – przełom, korelowany 

przynajmniej interesem. Zarysy sytuacji zmieniły się29. Moje liczbowanie nie jest już 

potrzebne.  

Że sytuacja może zmienić się?  

Wtedy wyraz z nią zmieniłyby się moje poglądy.  

 

26 listopada 

Przedwczoraj czułem się jak przed chorobą, jakby przed grypą. Ciało było nie tylko 

ociężałe, ale osłabione. Ból występował we wszystkich kościach rąk i to nawet wtedy, kiedy 

 
27 Podkreślenie autora. 
28 Funkcjonariusze Wydziału V MBP. 
29 Odwołanie do zmian politycznych, będących efektem śmierci Stalina i „odwilży”. 
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nic niemi nie robiłem, kiedy nic w nich nie trzymałem. Pojawiały się bóle w kolanach, 

pojawiały się w lewem ramieniu, w jego kości dolnej. Gdy wyszedłem po dzienniki i papierosy, 

stąpałem z trudem. Wróciwszy do domu, poczułem pęcznienie serca, jakby w czasie mojej 

nieobecności nasłano na mieszkanie jakieś gazy niepokojące.  

[19] 

Bóle i dotkliwy chłód30 

W godzinach popołudniowych – w barze mlecznym na ulicy Marszałkowskiej (w 

pobliżu Placu Unii) – stojąc w kolejce czekającej u okienka na wydanie potraw – poczułem ból 

w plecach, początkowo nieznaczny, ale który po kilku minutach powiększył siłę i powierzchnię; 

był tego samego typu co ból, jaki swego czasu naszedł mnie ze samochodu na Osiedlu. 

Odwróciłem się, aby ujrzeć kto stoi za mną. Ujrzałem młodego mężczyznę; jeżeli atak nie 

wyszedł od niego, to od kogoś, kto nie zajął miejsca w kolejce, a tylko na chwilę stanął gdzieś 

obok, „strzelił”, a potem oddalił się. Ja – odwróciwszy się, dopiero gdy odczułem ból silniejszy 

i szerszy – już nie mogłem go widzieć.  

Tło moich plecowych wrażeń: między łopatkami mięśnie przyciskają się do kości tak 

bardzo, że to przyciskanie się odczuwałam jako ucisk. Ruchy tej części kręgosłupa były 

utrudnione, jak gdyby hamowane. Przy niektórych ruchach – np. przy odwróceniu się w stronę 

stołu stojącego za mną i przy wyciągnięciu ramienia po solniczkę – następował ból.  

Potem – w czytelni – plecowe dolegliwości pogorszyły się, zaostrzyły się jeszcze. 

Zamierzawszy przez jakiś czas siedzieć na stołku, a nie na krześle, więc nie mając dla pleców 

oparcia, męczyłem się, bo trudno mi było utrzymywać górną część korpusu. Gdy schyliłem się 

po dziennik leżący na innym stołku, oddalony ode mnie o długość wyciągniętego ramienia, 

poczułem ból bardzo ostry, zlokalizowany na ramiennym mięśniu, a obejmujący jakby 

półwałek długości ± 3 dm. (decymetry!).  

Takich następstw nie znałem ani po zaatakowaniu mnie przez osobnika w 

zaparkowanym samochodzie, ani po analogicznych atakach zaściańca, wykonywanych często, 

kiedy siedzę na tapczanie odwrócony tyłem do ściany, czy to kiedy myję się przy umywalce i 

jestem zwrócony plecami do zaściennej przestrzeni sąsiedztwa.  

Pomyślałem sobie, że: 1. albo zaostrzenie się następstw jest przejawem podłoża 

pozostałego po prześladowczej kąpieli, 2. albo prześladowcy zaostrzyli atak, wykorzystując 

 
30 Red. 
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kąpiel, aby dzięki niej ukryć atak zaostrzony. W obu wypadkach byłaby kąpiel wykorzystana 

przez nich dla celów zbrodniczych.  

Do takich celów służą im zakamarki łaźni, kabiny nacechowane szczegółami 

szkodliwymi dla zdrowia, lichota bielizny, wąski korytarz z licznemi oknami i „zmora” 

niezamykanych drzwi.  

Wczoraj:  

Rano – z powodu dokuczających mi obstrukcji jelitowych – wykonywałem masaż 

brzucha, leżąc w pościeli; kiedy wykonywałem go zgiętymi palcami, bolały mnie wszystkie 

kości rąk.  

W godzinach popołudniowych, w barze mlecznym na Puławskiej – kiedy jadłem stojąco 

– poczułem ból w plecach, poczułem go pod koniec  

[20] 

jedzenia. Na pewno pochodził z ataku napastnika, który – wykonawszy zadanie – zaraz umknął. 

Ze skutków napaści szczególnie znamiennym był jeden: kiedy na ulicy wsparłem się na lasce 

mocniej, czułem ostry ból w małym palcu, ból ostrzejszy niż wszystkie dotychczasowe w 

którejkolwiek kości; czułem ostre kłucie. Po jakimś czasie wrażenia te minęły.  

Wnioskom wczorajszego dnia – jeszcze niepewnym i wymagającym sprawdzenia – 

przybyły myśli nowe: Uciski i bóle, jako następstwa ataku, stwierdza zaatakowany dopiero w 

jakiś czas po chwili zaatakowania; to umożliwia napastnikowi łatwe umknięcie przed wzrokiem 

zaatakowanego (ewentualnie przed alarmem, jaki by on wszczął – warunkach szczęśliwszych 

niż nasze). Następstwa kąpieli w łaźniach i łazienkach szkolnych, jako podłoże dla 

późniejszych działań prześladowczych, mają dla prześladowców tę wartość, że ataki, 

wykonywane w miejscach publicznych, mogą trwać bardzo krótko, a spowodować skutki 

znaczne, więc zadanie atakującego jest ułatwione; w chwili, gdy ból skłania zaatakowanego do 

rozglądnięcia się za sprawcą, jego już nie ma.  

Wracając do domu, z trudem opierałem się wiatrowi, który wiał ulicą. Bywały minuty, 

że linia mojego chodu tworzyła na trotuarze zygzaki, których odcinki kilka razy sięgały od 

jednego trotuarowego boku do drugiego. W kolanie, które zeszłego roku padło ofiarą 

autobusowej katastrofy – chłód, potem ból. Ochraniałem je teczką.  

Przyszedłszy do domu, czułem się tak źle, że pragnąłem natychmiastowego ułożenia się 

do snu. Przemogłem to pragnienie wyłącznie ze względu na niniejsze kartki, które tego dnia 

nie otrzymały ani jednego rządka moich słów. Wkrótce wziąłem się do ścielenia tapczana. Tak 

wcześnie nie ścieliłem go już bardzo dawno. Która była godzina, nie umiem powiedzieć, bo 
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zegarek zepsułem, aby pozbawić nadziei gwałcicielskie siły, które terrorystycznie usiłowały 

wciągnąć mnie w ich godziny.  

Ścieląc, zadaję sobie pytanie, czy moja pościel da mi to ciepło, jakiego wymaga mój 

stan. Najcieplejszym okryciem mojego łoża jest kołderka, którą otrzymałem przed laty z darów 

UNRA31, a którą rozdzielcy wybrali dla mnie bynajmniej nie pieczołowicie. Z kocyków jeden 

nabyłam za bezcen jako mieszkaniec YMCA32, przy czem również popełniono jakąś 

krzywdzącą mnie machlojkę; drugi kocyk pochodzi z wątłych przedziałów Związku Literatów. 

Śpię, okryty  

[21] 

godzinami chłodnemi. Gorąca głowa spoczywa wprawdzie na poduszce dobrej, ale pod tą dobrą 

jest druga, która ma zamiast pierza – podartą koszulę i kalesony, a także nienoszoną przeze 

mnie marynarkę, co w sumie wypełnia jej wnętrze, lecz nie nadaje jej ani miękkości, ani ciepła.  

Dzisiaj:  

Rano, zbudziwszy się, mam wrażenie człowieka wzmocnionego i omal zdrowego. 

Zginam ręce, nie czuję w kościach bólu. W łożu – ciepło. Dookoła łoża – ciepło. Jestem jak 

gdyby otulonych ciepłem. Znikąd nie wieje. Takich wrażeń nie miałem nawet w stanach 

zdrowia. Dziwne.  

Stałem się podejrzliwy, zatem podejrzewam: może przyrząd zaścienny, który tyle razy 

nasłał na mnie chłody, tym razem nasłał ciepło? Może w planie prześladowczym wypisano 

dręczenie, ale bez doprowadzania do choroby widzialnej, więc – skoro taka choroba zbliża się 

– stop? 

Przedłużam leżenie dla wypoczynku gruntowniejszego, licząc na to, że wzmocni mnie 

to na tyle, iż będę mógł przejść do zwykłych zajęć. Aliści zaczynam czuć chłody. Rozszerzają 

się. Lewe biodro, lewy bok goleniowy. I kość krzyżowa. Oczywiście – działa przyrząd 

chłodniczy.  

Nie jestem zdecydowany co lepsze: czy wstać i ochraniać ciepło ciała chodzeniem po 

pokoju, czy pozostać w pościeli i otulić się szczelnie. Mimo że szczelność okrycia nie 

 
31 UNRRA - United Nations Relief and Rehabilitation Administration, (tłum.) Organizacja Narodów 

Zjednoczonych do spraw Pomocy i Odbudowy, utworzona 9 listopada 1943 roku w celu pomocy krajom 

wyzwolonym spod okupacji niemieckiej. 
32 YMCA -  Young Men’s Christian Association, (tłum.) Związek Chrześcijańskiej Młodzieży Męskiej, 

organizacja utworzona w 1844 roku w Londynie. W Warszawie był YMCA, uważany za wygodne miejsce w 

rodzaju akademika. Mieszkał tam m.in. Leopold Tyrmand. 
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zabezpiecza przed skutkami działań przyrządu chłodniczego, wybieram ją dla upewnienia się 

co do przyczyny chłodów. Upewniłem się, wstaję.  

Czeka mnie nieszczęsny „problem”, ten, który napiera na każdy mój poranek: 

wypróżnienie jelit. Dzisiaj wieści stamtąd są dobre, wróżąc łatwe uporanie się z zadaniem, lecz 

– jakie będzie miejsce spełnienia zadania? Czy strefa klozetowa będzie przez prześladowców 

pozostawiona w spokoju?  

Muszla mojego klozetu jest tak urządzona, że jedna jej połowa, lewa połowa, nigdy nie 

otrzymuje wody spod umieszczonego nad nią fałdu. Przewód, który biegnie tym fałdem, nie 

jest połączony z rurą wodociągową, lecz z jakąś inną rurą, którą napływa do muszli powietrze 

chłodne lub zimne, ale nie zawsze; napływa w niektóre dni, lub niektóre godziny dnia, lub 

niektóre chwile godzin, i to nawet wtedy, kiedy na dworze jest ciepło, bezwietrznie najzupełniej 

spokojnie. Rura, rozprowadzająca do muszli powietrze chłodne, ma zapewne jakiś odcinek 

biegnący pod podłogą wygódki; bo w niektórych wypadkach wznosi się chłód z pobliża muszli, 

z jej sąsiedztwa lewego. Nieraz czuję go, stając przy umywalce. 
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